如此醫生

向來怕冷，冬天洗澡要在浴室外開暖爐，早上要在棉胎窩裏換齊禦寒衣物才瑟縮下牀，出外身上必貼暖貼，衣服總比路人多兩件。今年不知何故，忽然不再怕冷，甚至在十餘度的日子，仍只穿一件不算厚的長袖衫，加外套已覺太熱。終於，早幾天，熱到發燒。

那天新界約是十四五度，寒風拂臉，一陣冰涼滲入，我卻熱火中燒，一件單衣已汗流浹背。冰火同襲，多穿又不是，少穿又不是，手軟腳軟，很不舒服。長到某歲，我們就漸漸開始認識自己的身體，懂得分辨各種小毛病的徵兆和病徵。這是發燒的感覺了。

這診所我第一次幫襯。護士是從未遇過的友善。醫生照例問，有什麼不舒服。如實描述之後，就是因為剛才護士給我量度的體溫正常，那醫生竟把我感覺如發燒的不適，診斷為「你係咪心理作用咋」，還要加一句「你覺得㷫？我覺得你凍過我喎」。我就是覺得外冷內熱呢，他好像沒有聽過一樣。「你話發燒就畀退燒藥你吧，咳就畀止咳藥你吧，關節痠痛就開止痛藥給你。沒其他了嗎？」

這是我頭一次看醫生卻像沒看過病一樣，身體滾燙變心情火滾。不過這不是我遇過最壞的醫生，起碼我吃了他的退燒藥後，就好了（沒吃的一次則沒好過，這如果不是發燒還可以是什麼呢？）。

更壞的一次，是陪家人看街症。家人那陣子腳掌疼痛，行不久，站亦痛。老醫生一聽是腳痛，連病情也不聽，就搶着說： 「你唔使講，係你肥！太重，咪腳痛囉。」家人本身有腳患，想問是否與腳痛相關，那醫生又是聽也不聽，厭煩地說： 「都話你唔使講，你腳痛係因為你肥！」

家人之後另覓良醫，腳痛，是因為長骨刺。