陪練琴姐姐

最近重操故業，教琴去，才落伍地發現，原來近年新興了一種職業——鋼琴陪練！街坊一點的說法就是，陪練琴姐姐。

練琴都要聘請專人陪伴，我不禁看傻了眼。不諳鋼琴的朋友一聽說有「陪練琴」，第一反應是：「咁咪日日都學琴？」真是問得好。雖然一般家長都不會請足七日陪練，一周一兩天居多吧；不過問題是，姐姐教你，就不叫陪練，但不教，坐做乜？

當然，那細微的分別我是明白的——老師主導課程進度，陪練負責及早糾正孩子練琴時的錯誤。不過問題又來了，難道老師不會糾正孩子的姿勢、指法、音準、節奏嗎？一星期糾正一次太疏落嗎？難道孩子會因為彈錯一個音幾天，之後就改正不來嗎？再者，每個老師的教法都總有些少出入，要是老師跟陪練的說法略有差異，孩子豈不無所適從？（如果孩子懂得集各家之大成，我肯定他完全毋須請人陪練了。）

自我發現錯誤是學習的重要一環，練習從來就是從錯誤混亂演化成正確流暢，錯誤是必經階段。假如小朋友做數學題，請一個「陪做數」指導一番，一列錯式、算錯少少，即時從旁糾正，也許孩子的功課從此甚少出錯了，但他的數學解題能力，會進步嗎？還是變得依賴，稍不肯定，便送一個求救眼神給「陪做數」哥哥姐姐？

家長聘請樂器老師，十有其九期望老師指導孩子在考官評判面前有好表現；然後有些又再聘請陪練員，十有其九九，期望陪練指導孩子在老師面前也有好表現。

推銷陪練的通常說，幼童宜有專人陪練。計我話，年幼稚兒，尤其應以鼓勵興趣第一。比如請孩子在練琴尾聲，演奏給爸媽聽（是演奏，不是驗貨），適切讚賞，其實效果都很好。要是揠苗助長，恐怕還未來得及練出什麼好成績，小幼苗已給硬生生揠枯。

告別

執筆這天，是離開了《明報》編輯崗位的第二天。

臨別前兩天，我把告別信電郵給各位專欄作者。幾分鐘之後，回覆信如雪沓至，看收件匣那一串相同標題「re:再見了！！」郵件，蠻感動的。

編輯跟作者感覺很是微妙，主要以電郵，輔以電話溝通，聲音熟悉，面目像謎，像是虛擬網友與真實伙伴之間。有時一聲「喂」，沒有來電顯示，乜都未講，電話另一頭已認得是編輯追魂call，「Maggie？寫緊寫緊，唔好意思，十五分鐘有！」熟聲若此，但如果在街上遇見，恐怕最多只有我識他而他不識我；一些較少在媒體公開露面的，更是互不認得了。

幾年下來，道別之時，真有點依依不捨。但在這樣的熟悉跟不認識之間，我也懷疑是自己自作多情。所以看見回郵紛至，且是用心的回覆，細說從頭，真有感人的感覺。

好幾位語帶歉意說自己遲交稿，常常累我等了，也有問是否給氣死了。事實是，說自己常常遲交的，其實都只是偶然遲一點，真正遲到王呢……嘻嘻，總之沒有氣死吧。也有細心的作者，發現我上星期寫執拾辦公桌雜物這「伏線」。也有些作者創意爆棚，比如說，唔好走，因為聽慣了我催稿的聲音！更有創意的是說下次band show通知他，哈，真是估你唔到。我覆郵說好，如今守諾，下次應該是大除夕晚，在九龍區某酒店。

開電腦寫這篇文章之前，在家中再收到幾位作者的email，喜出望外。在此再次感謝各位指點和合作，文字中相見。

執到寶

這幾天執拾公司抽屜，翻出不少寶物。

第一件寶，其實可以說是，垃圾——當年編輯新丁，一度兼職港聞編輯，頭兩天做的兩個港聞版面初稿，原來一直睡在抽屜深處。

久別重逢，今日的眼光看，那排版是最簡單的款式，可當年卻是左拼右砌才弄得出來；標題更差，詞不達意，完全不能出街，兩個字，垃圾。枉我當日苦苦思量了半個晚上，竟就只能想出這些，怪不得給上司改個面目全非。也好，證明不知不覺間，真有進步，沒有對照，都記不起曾生澀到什麼程度。

第二樣呢，不能不說說那堆積如山的自由談。大部分投稿都是email來的，不過手寫的已夠擠爆了我狹小的抽屜。其中有兩本投稿，對，是兩本！滿滿的兩本筆記，全是自創曲詞，第一頁仲有目錄！可惜歌詞上只有do re mi唱名，沒有拍子記號，沒能唱得懂了。

抽屜中最讓我愛惜的，是四張賀年卡。司徒華先生親手寫的。我在《明報》工作了四年多，四張卡，正好見證了這四年的時光。

這年，華叔已經辭別專欄。近月幫忙送稿來往醫院的教協郭校長，那天連聲抱歉，說華叔手不夠力，希望讓他休息了，猛說麻煩我們不好意思。我說不。真是不。想起華叔寫字向來鐵畫銀鈎，每粒字體都緊緊擠滿了稿紙方格；後來的幾次，字體變得軟綿修長，但他還是不多不少的寫了整整兩頁，見報前如常親自校對。還為每次的稿子特別附註傳真號碼，好讓代傳真的朋友清楚看見。

華叔幹民主的大事，讓人欽佩，已是眾所周知；就是在寫稿的小事，也一貫的準時嚴謹好交帶，連字數也準確過人（行數總是剛剛好！），教我很是敬佩。在此，祝福華叔，也多謝他這幾年給我的鼓勵。

雪櫃廣告

有一個年代，很流行「多功能筆盒」。就是雙面開合，鉛筆一格擦膠一格，按個掣還會彈出鉛筆刨那種。大概從那時開始，我就迷戀上一切「多間格」的東西，比如筆盒和書包，還有雪櫃——那個年頭似乎特別盛行「多間格」——路經店舖，總是情不自禁逐格開他一下。癖好最深，是開雪櫃，開足了（混吉了）十幾廿年。

可是到我親自買人生第一台雪櫃的時候，我已不再喜歡那些超多間格的東東了。

貼心分類的年代過去，換成了簡約時尚，講究環保。幾乎什麼貨品都有較環保（貴）的選擇，吃進嘴要有機，家電要節能。原來能源標籤真是很有用的「發明」，坊間不少電器品牌都愛標榜自家慳電環保，這張貼紙，未必是最全面的數據，但起碼是消費者能容易掌握的參考指標。我的心儀之選，可謂一見鍾情，比併過標籤，連內籠「實用率」及耗電量都是同類之最。一切都很愜意。直至，看見了它的廣告——

廣告主角，是個白人女模，很富貴的樣子。

下書大字：╳╳牌　「愛‧炫‧耀」！

這簡直讓我大倒胃口。我喜歡那雪櫃品牌，原因一靚二大三慳電（排名不分先後），想不到它打出的旗號竟然是「愛炫耀」！彷彿給人拉落水，我就不想也沒有什麼好炫耀。

奇怪是，「炫耀」不是貶詞嗎？怎麼會拿來賣廣告？想起早前電視台也有個時尚節目的廣告，旁白說：為你介紹「窮奢極侈」的生活品味云云。「窮奢極侈」，不也是貶詞嗎？不是說過分奢華揮霍無度嗎？說得上是過分、無度，還能算是有品味嗎？

我曾想過，這些都是褒貶詞誤用了。可是對照今日社會面貌，想起那個給薰陶得以為派錢可以換來威水的初中生，其實真是分不清，這些讓人不自在的廣告語，究竟是語文的問題，還是金錢觀的問題？