開場白

如果你心水清的話，也許你會發現，我的名字跟版頂「編輯」兩字後面的名字是一樣的。

是的，就是了。

從沒想過分得半個方塊跟每天合作的專欄作家們做半個鄰居，所以很老套也很真心的，一定要多謝總編輯給予機會，可別誤會我私佔發表園地呢。老實說，我每天篩選「自由談」，評讀者投稿好的不好的多，到自己下筆自是加倍戰兢。

話說回來，雖說沒想過，又不是完全沒有夢想過——

今年新年，多得Facebook，闊別多年的小學同學重新聯絡上。那夜火鍋，主事人掏出陳年紀念冊一本，座上立即嘩聲四起。任今天如何成功成熟男俊女俏，昔時的歪斜筆跡幼稚想法，還是大大個全名的給攤出來嘲笑一番。那項「我的志願」，科學家、天文學家、太空人、模特兒、歌星……說得出而做不成的，應有盡有；除了一個，因為漁翁撒網，最後成功如願，做了醫生。

被人讀出落空了的志願，「我有這樣寫嗎」是大笑以外的最常見反應。我倒十分記得自己當年填了「作家」兩字，問題只是，填完這三十幾本紀念冊以後，每當想起曾經自稱要做作家，就覺臉紅。童年的種種，樂於分享的，總是自覺可愛有趣的；一旦讓人羞於啟齒，大概都是悔而難追的事了。不自量力是其一，不認真的為填而寫，又是其一。

讀到我寫的那頁，同窗認真的說：「你做編輯，（跟做作家）都算近啦！」「當然不！我不用寫的呢！」我急忙澄清。只是想不到事隔兩月，竟真有機會寫了。當然，跟那個曾讓我臉紅的所謂志願，仍然遙遠。只希望以後每篇拙文，也有讀者願意讀到最後的這一句。