地獄廚神做蛋糕

登登登櫈！傑作登場。

從頂到底：朱古力面，蛋糕，朱古力慕絲，中間夾啫喱及士多啤梨，蛋糕托底。

像我這種不諳廚藝餅藝的女子，這是不可思議的一樁成就。

步驟是這樣的：

1.先做啫喱；
2.然後做蛋糕底；
3.趁焗蛋糕時，做慕絲；
4.慕絲做好，連同夾心的啫喱、水果，鋪入剛焗起的蛋糕中，雪凍；
5.做朱古力面，鋪在雪好的慕絲蛋糕上；

6.裝飾及題字。

完成。

那是早前最凍的一天，從下午三點弄到八點。原來冬天做蛋糕更難一點。攪啫喱，拌慕絲，未撈勻已冷得慢慢凝固，起了粒粒。唯有將容器坐在熱水上邊煮邊攪。

頂層朱古力亦難倖免。融掉可可磚，像搓麵粉般搓完再轆平，可不一會朱古力就硬了，轆不開，弄得厚薄不均。

寫字尤甚。唧袋當毛筆，本已不易，更逢寒天，三數分鐘，那袋白朱古力漿驟變粉末。加熱再寫，寫了兩次才成功。

若你細看這圖，該會發現那列士多啤梨崩了牙，嘻。我邊切邊鋪兼邊吃，大啖一咬，甚酸！「蛋糕甜，配在一起就不覺酸。」師父T說。事實證明，師父經驗精準，夾在一起吃，挺匹配。

做蛋糕真是一件奇妙的事。從材料配搭、賣相造型，到製成品的味道，若非老手，皆是斷估。一天未吃，也不肯定是否做對了胃口。T事前問，想做什麼樣的蛋糕？我拋出一堆心水材料和想像，「夾唔夾？」他說OK，我又怕自己弄出怪味來。

今天好日不入廚的女子甚多，不過龍鳳為君舞的，一樣也多。期待與忐忑之間，都為博君一粲。各位男士，如獲此禮，記住心意至上呀。

初春隨筆

經過這陣子的回南天，我家天花和牆壁，第一次發霉了。防霉乳膠漆終於失守。新年鮮花，未曾盛放已發霉。腰帶發霉。洗淨的碗碟也發霉。

鋼琴，長開防潮管，加了吸濕珠珠，也抵不住濕度九十幾。其中三粒鍵，按下去就慢動作的幾乎彈不回來。調音師傅說，太潮濕，琴鍵發脹了。

大街小道，隱隱散着公廁味道。電器店的抽濕機給橫掃一空，吉架凋零。口地板出水。走廊橫樑滴水，我中了頭獎。

真懷念清爽的日子。

* * *

第二樣懷念的，是春蝶翩翩。郊野以外，許久沒見過蝴蝶。

記得當年小學還有科學堂，一課講蝴蝶。

那個年頭，蝶蹤隨處有。黃黃黑黑那種最常見，屋邨遊樂場中不時遇上。老師說完，蝴蝶翅膀是鱗片，我就在公園蹲着看。

「真係好似魚鱗咁，好恐怖呀。」當年觀察後，還給媽媽發表結論。廿年過去，如今要看一隻活蝶飛舞，來趟觀蝶之旅吧。

* * *

未變的，是春暖花開。（這是人在新界的觀察，不知市區還有沒有大地回春這回事？）

「香港都有櫻花？」其實我分明不信那會是，但那一樹紅粉，真像。

不過是樓下公園。綠樹彩鵑之間，幾棵小樹，只花無葉，滿冠粉紅，春風拂過，花瓣遍地。如果，有人把樹種在一塊兒，或排成一條長街，也許可與東洋櫻花分庭抗禮，遊客也要組團飛來賞花。

沒想到這個春天小發現，正是教科書中的「宮粉羊蹄甲」。水過鴨背的五個字，才發現自己從未認真留心過這種所謂本地常見花樹。翻查一下，別號真就叫做「香港櫻花」。

多希望，香港也種一片自家的「櫻花」林，就好了。

回家真好真不好

每次看見電視亮出那大大粒的「回家真好」，真的眼火爆。

尤其在那段清新的舒伯特《小夜曲》之後，莫名其妙的說什麼「回家真好」，簡直如從天堂摔下來——嘩，係咪咁好心幫維權人士向北京說先？可惜我下半秒已經想起，就是小小特區之內的功能組別何去何從，起多兩幢正常樓給小市民好不好，這政府也只能唯唯諾諾，難道我會期望在位者為維權之士發聲嗎？（雖然，這四個字用在內地同胞趕春運真比贈給港人貼切得多，差點讓人相信那真是向北說的。）

賀年喜慶，反而勾起觀眾義憤，失敗。

當然，有些事，言者無心，聽者有意。創作者的意念不過是賣家庭溫情，沒有錯。遺憾的是整個製作團隊從開工到完工，以至政府當局從收貨然後推出，竟沒有人發現那礙耳礙眼的四粒字，語帶敏感。尤其在我們特區政府的公務員團隊，「寧缺勿錯」，謹慎見稱，如果中間有誰想起過，「呢句嘢，好易引起敏感的政治聯想喎」，你猜還會不會繼續讓漫畫特首天天在鏡頭前說回家好？

其實不過新年前這幾個月吧，譚作人、劉曉波、馮正虎，見報都夠頻繁。已經不說遠的比如高耀潔了。如果你心中真有默念過，希望這許多位因為說了真話就無法回家的同胞早日回家就好，看見特區之首大剌剌說回家真好，很難不曾想起他們吧。

可惜，似乎就是沒有。

至於麥太有沒有賣仔，我想，那只是讀者觀眾一廂情願。麥兜繪出了港人生活的無奈和可悲，不代表作者本就恥與官家為伍。也許無奈到了某點，就不會深究太多，反正逆來都是順受。只是由此可知，當局選用麥兜之前，大概從沒真正認識過麥兜是個怎樣的文化icon吧。還說這叫推動創意產業，哈。

炒家，歡迎你！

有時覺得，這個香港人身分，很易撈回來。出世前，即使爸媽都不是港人，只管放低三萬九，就比中港家庭的細路，更快做到香港人。早生了的，只要夠富貴，掏650萬元，買股票、基金，或者買樓，乜都得，就可以定居香港了。換句話，其實買間屋，你就可以搬來定居退休歎世界。

投資移民，舉世皆然，不過好客若此，除了南非可沒幾個地方比得上。比方加拿大，拿出40萬加幣，要與當地政府合作投資5年。有錢以外，還要擁有管理大棚人的經驗。澳洲相類，要有投資管理實戰經驗，規定購買政府公債或基金，承諾日後留守經營。分明不要炒家，要企業家。美國，要投資100萬美元開公司，最少聘10個長工；或者，投放50萬於失業重災區，你無份營運，但就間接為窮區帶來工作機會。

別國的投資移民，吸納的資金都是用來建設本地，創造就業。我城呢？炒股炒樓，OK！背後思維，還是以托住樓股為先；有沒有直接改善就業，實際有沒有增加商機，後話。

衣食住行，民生所依，電費水費車費尚且不可隨便加價；平民住屋，卻主動「引入競爭」，製造假繁華。基層總是在無力競爭中給犧牲。在位者與地產商常說，那只豪宅的事；眼見的事實是，上水鄰近鐵路的小單位給不用睇樓的外省人掃去，荃灣的半新不舊小康屋苑一半街坊不會粵語，筲箕灣的居屋給福建豪客掃個呎價6000！

固然，我城堅尼系數冠絕全球不是單一政策造成，亦非全由住房而起，不過施政思路，還是有迹可尋的一脈相承。假如有天，富貴移民見樓股都炒得夠貴，挾錢不玩，袋袋平安，不知道會是哪門子的帶來資金？

新加坡以前也准藉買樓做投資移民，1996年起不許了，買樓給剔走不算，至2005才放寬——買樓金額必須少過總投資額一半。人家為何如此安排？不如當政的自己請教李光耀父子。

非關大小

雖然刻下「發展」仍是當道的現實，不過說到寫文章，批判發展，感懷小店人情，才是主流。

例如，批評或慨嘆一下，香港太多商場，一式一樣，無個性，太多連鎖店，人情薄。一定正確，起碼，一定不會被人肉搜尋。

也比如，我的非正式統計，讀者投稿，幾乎一談咖啡，都會有一句寫星記——大集團，不像小店好。至於大集團賣的咖啡有什麼不好，甚少明言。那就是說，大集團的不好，是寫和讀之間已有的共識。

如果談小店呢？在批判追趕所謂發展的思潮之中，黑面店員都是有性格，或者是老字號風貌。那句罵人的話是有血有肉的生活反映。好過連鎖店的機械式歡迎和多謝。

讀多了，開始疑惑，我們是不是都踩入了那隻沉默的螺旋，為弱勢小店老舖出頭出過龍？

* * *

我是活出了一條軌道的，小麵店老闆娘記得我走青，小巴司機記得我巴士站有落，賣衫的店員記得我是超級VIP。就是買咖啡，我其實可以不開口，「照舊？」點一下頭，中杯，走cream，幾個店員，全部記得。

剛過去的聖誕，我又趁等巴士的空檔，幫襯一杯。「Maggie，送畀你吖！我親手整的！」女店員送我一包曲奇，店子有售應節曲奇，那大概是用剩餘材料做的，形狀不同。臨走，他們都熱情地祝我聖誕快樂。不是錄音機般的說，是愉快的祝福。

這一間，正是星巴克。

所以我不會籠統說，連鎖店情味不及小舖頭，那關乎工作態度多一點。管他大店小店。大店的友善，是公司要求，有人由衷有人不，客人自能感受。小店的友善，是因為通常看店的就是老闆；老闆友善，或是因為一個我們樂意相信的善良原因，或者，是因為他在做生意。

今天我們集體懷念小店，許有一半，是因為敬業樂業已經幾乎消失於這一輩打工仔。非關大小。

老爸的電腦課

說來這是我人生第一次教人用電腦。

事前，細心回想每個大小操作步驟，腦海中先備一套「教案」，以免遺漏。還有一定要他自己試做，成功為止。回到現實，有備而來，卻依然遺漏甚多。

比如說，按鍵次序可用紙筆寫下來，icon位置亦可記低，但等load機要等多久？該看哪兒？我完全記不起要交代。若爸爸沒問起，我就想當然的略去了。何時點一下何時擊兩下？我幾乎啞口無言。原來有這麼多小習慣，已經變了條件反射，忘其所以然。

另一個完全給遺忘掉的，就是那些「@」和「_」。老爸一見網上棋局就兩眼發亮，我便給他先申請電郵帳戶，抄下來，讓他照着打。他一篤一篤，怎麼篤了這麼久？噢，原來找不着@和_。

這不易說明，怎才便易辨認哪是shift，何時shift？那不過是一大排每粒都又中又英仲有古怪符號的鍵盤上，一個串法有點長的不明按鍵。說完肯定轉頭又忘，我想。也許我早該避免用上那一畫分隔線。然後想到不如買個貼紙為記。不料，由他多練幾回，原來又記得牢，小覷了。一讚他，他就很得戚。

上一代學電腦，最難的該是double click。我以為手寫板很易用，沒想到也跟「孖點擊」相近，都要掌握節奏，鍛煉肌肉的習慣。大概研發手寫板的，寫字都不像父母輩鐵畫銀鈎。

看着他練習。快點。慢點。差一點。然後，見證他成功了，好快樂。如果父母與孩子是一幅照顧者及被照顧者的交叉走向圖，我想，這天，我前所未有的強烈感到，剛要走到這個交叉點的另一方了。尤其寫字正曾是爸媽所教。角色真會易轉的，慢慢地。

* * *

兩天後，夜半三更，竟有人MSN我：

「我係唔係好醒」

我按不住驚呼出來。都說他會很得戚。

老爸學電腦

老爸新居安頓後，常說，想學電腦，學上網。

我卻擔心，他會不會搞不懂然後放棄，或者學會了卻三分鐘熱度，平白浪費。

他還說想學什麼網上理財。老爸幾十年來不沾股票，幾個月前才初次涉足，略有小利，我怕他心雄了不知股海洶湧，一失足丟了老本；又怕網上保安出事故……

所以每次他說起，我都說些恐怖事嚇他。

直至聽到B的故事。

*　 * 　*

進入高清年代，B喜孜孜換了電視。明明用高清盒可看清晰靚畫面，B媽就是不用，總是看舊的「雪花台」。結果電視大了，雪花放得更大，衰過以前。

「唔使啦，我都唔識。」B媽懂得看有線，高清盒用法同出一轍，但每次B要教，她都推說不懂。來哄的，給她前瞻，舊信號終會熄滅，遲早要懂。「那麼我可以不看電視。」氣死了B。

我說，由她啦。「但那是簡單的、日常生活可應用的，她明明是健康卻統統拒絕學習，恐怕加速脫節，衰老就快……」

也是。那是從內而外的動力衰退，亦是從外而內的精神老化。B切膚，就知憂。

*　 * 　*

於是想起我爸的願望。難得他主動要學，應該鼓勵。換在兒時，爸媽可不曾計算我哪怕只一點的興趣會否半途而廢。

買來新電腦，爸很驚喜，列出一串學習目標。我第一樣想教他，是上網看新聞；不料他第一樣想學，是上網下棋，一見搜尋引擎的「Game」字，便衝進去。

第二樣，我說，教你玩MSN吧，跟我們聊天。

一說是上網聊天，彷彿點中他的心頭好：

「係咪可以學埋用ICQ？」

電腦新丁，就是這麼可愛。